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Comment devient-on citoyen si on le devient ?
Dans la philosophie politique classique et moderne – Hobbes, Kant, Hegel, 
Marx – on devient citoyen en transformant son enracinement familial et so-
cial en existence juridique et/ou politique. Comme l’a fort bien montré Étienne 
Balibar dans Violence et civilité ces transitions présupposent la distinction 
entre état naturel et droit (Hobbes) ou entre homme privé et homme public  ; 
le passage de la vie familiale à la vie sociale et politique est la «  relève » de 
la société civile par l’Etat (tout particulièrement chez Hegel). La question du 
politique devient alors celle de la conversion de la violence en Histoire. Cela 
vaut sans doute aussi chez plusieurs des penseurs qui montrent l’impact des 
conditions implicites affectant, produisant même dans les Etats de droit, la 
marge de ceux qui n’ont pas le droit d’avoir des droits. Certaines distinctions 
classiques restent en effet inchangées, telle celle du public et du privé : pour 
Hannah Arendt, la naissance et la mort se déroulent sur une scène a-politique. 
Comme son ouvrage récent – Notes Toward a Performative Theory of Assembly1 – 
le développe, c’est précisément sur ce point de la partition privé/public et des 
données supposées naturellement apolitiques comme être femme ou être juive 
que Judith Butler critique Arendt. 
1. Fin de la construction classique des formes du politique ?
Si les distinctions entre privé et public, entre famille et société, entre société 
civile et Etat deviennent caduques, si on cesse de poser que les individus na-
turels sont destinées à l’universel comme seule inscription dans le tout d’une 
société et d’un Etat politique, comment se déterminent les espaces de la poli-
tique ? S’il y a de la « violence inconvertible » en politique, toute la construction 
hégélienne des rapports entre peuples, sujets citoyens, territoires et états-civils 
devient non pertinente, tel est l’apport d’Étienne Balibar. 
1 Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press 2015.
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Il propose une autre piste  : au lieu de partir de l’étagement avec transitions 
entre individu, famille, société civile et Etat, il convient, pour déterminer les 
lieux et les formes du politique, de partir de son point d’impossibilité : « Penser 
la politique à partir de son point d’impossibilité, non pas tant comme une sor-
tie de l’état de nature que comme une disjonction des formes de la violence 
ultra-objective et ultra subjective »2. Rappelons succintement que par violence 
ultra objective, Balibar entend soit celle des catastrophes naturelles ou écolo-
giques, soit celle des violences structurelles nécessaires à la reproduction des 
rapports sociaux et politiques  ; Marx en a donné pour le monde moderne le 
premier exemple en analysant la violence de l’exploitation (économique et po-
litique) des travailleurs, nécessaire à l’accumulation primitive du capital et à 
sa reproduction élargie. Depuis, cette notion d’une violence structurelle a été 
étendue à l’analyse des formes de domination de sexe rassemblées sous le nom 
de patriarcat ou aux formes de domination culturelle qu’on peut rassembler 
sous le nom de « violence symbolique. »
Par violence ultra-subjective, ou cruauté ultra-subjective, Balibar, qui reprend 
ici une expression de Lacan3, caractérise les mouvements qui font appel à « une 
représentation d’individus et de groupes comme incarnations du mal, puis-
sances démoniaques menaçant le sujet de l’intérieur, et qu’il faudrait ainsi éli-
miner à tout prix, y compris en supprimant lui-même » 4. On pourrait également 
se référer aux descriptions de Mélanie Klein pour concevoir ce registre destruc-
teur de l’existence humaine inconsciente où la distinction entre soi et l’autre ne 
vaut pas. Le point d’articulation entre les deux violences est le racisme. 
Partir de l’inconvertible de la violence et déterminer comment le politique prend 
forme lorsque des institutions et des pratiques parviennent à écarter l’une de 
l’autre les deux formes de violence qu’aucune rationalité étatique et historique 
ne «  relève », a le grand intérêt de se passer, justement, des catégories de la 
philosophie politique qui ne conviennent plus à l’analyse de l’actuel. Mais ce 
déplacement implique une précision qui me retiendra aujourd’hui : la politique 
n’est plus, comme chez Aristote (ou comme en partie chez Hannah Arendt) 
2 Étienne Balibar, Violence et civilité, Paris, Galilée 2010.
3 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil 2004, p. 248 et Étienne 
Balibar, Violence et civilité, p. 86.
4 Balibar, Violence et civilité, p. 86.
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au-delà de la nécessité, elle surgit d’une « disjonction précaire des modalités, 
opposées entre elles, suivant lesquelles la vie humaine peut être détruite, et la 
politique anéantir ses propres conditions de possibilité »5.
La politique ne relève donc plus de l’idéal mais de l’immanence des conflits 
dont la modalité, pour l’analyse conceptuelle, est la contingence. 
C’est sur ce point que je voudrais intervenir. 
2. Précarité de la politique
Je voudrais mettre à l’épreuve cette affirmation dans plusieurs domaines  : le 
premier est celui des cures analytiques de ceux qu’on nomme frontaliers. Le 
second est l’analyse des conditions d’une action qui acquiert une portée poli-
tique, bien que cette importance lui soit conférée par des facteurs hétérogènes 
à ce qu’elle visait « par elle-même ». 
J’en viens d’abord à ce deuxième « terrain »:
Je vais rapprocher deux textes qui affirment l’un et l’autre ceci  : pour qu’un 
événement soit politique, il faut qu’il mette en connexion des dimensions hé-
térogènes de la vie sociale que personne ne maîtrise de façon volontaire et 
consciente. La première approche, vous la connaissez sûrement, est celle de 
Judith Butler dans les textes qu’elles écrivit en 2011, l’année des printemps arabes 
sur « Politics of the Street » : quand une manifestation acquiert-elle une por-
tée politique  au lieu d’être seulement un rassemblement d’individus errants ? 
Je rappelle que l’une des premières interventions de Butler sur ce thème a eu 
lieu à l’Université Diego Portales, à l’invitation de Rodrigo de la Fabian en 2012. 
L’autre approche est apparemment très différente, elle provient d’un anthro-
pologue-philosophe, Marc Abélès, qui a publié l’an dernier Penser au-delà de 
l’Etat.6 Ces deux penseurs ont en commun de réfléchir sur ce qu’est un lieu : lieu 
du politique comme intersection de diverses dimensions d’un phénomène et es-
5 Ibid., p. 148.
6 Marc Abélès, Penser au-delà de l’Etat, Paris, Belin 2015.
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pace concret où se déroule une exposition risquée des corps des manifestants, 
espace concret où un anthropologue établit son terrain. L’une et l’autre disent 
que le lieu du politique est construit, même s’il fait intervenir un lieu empi-
rique : l’espace d’une ville où risquer la fragilité de son corps (chez Butler) ou le 
terrain d’intervention dans une société que l’anthropologue dérange (Abélès).
Rappelons donc d’abord comment Butler s’éloigne de Arendt sur « la politique 
de la rue  ». La définition même du politique change lorsqu’on critique l’idée 
arendtienne selon laquelle son corps de femme comme le fait qu’elle est née 
juive seraient une donnée naturelle qui n’apparaît pas dans l’espace public. 
L’espace public est celui où tout ce qui est « donné » doit apparaître dans la 
dimension de la pluralité des opinions, des débats, des décisions. Or, Arendt a 
elle-même défini le politique en affirmant que les habitants d’un lieu n’étaient 
pas « naturellement » citoyens. La production constante d’exclus par les Etats-
Nations au 19ième siècle oblige à poser un « droit d’avoir des droits » qui, sans être 
naturel, n’est justement pas inclus dans –, ni pensé par le système juridique 
des démocraties. En jouant Arendt contre Arendt, Butler montre qu’à travers 
la construction du lieu de la « politique de rue », il s’agit de remettre en cause 
le présupposé que le corps, physiologique et genre, serait « privé » et aussi la 
distinction du privé et du public. Butler nous fait réfléchir sur ce qu’est un lieu 
en montrant d’abord qu’internet rend le lieu mobile, accentuant le paradoxe 
qu’Arendt avait commencé à décrire : une manifestation politique a besoin d’un 
lieu mais en même temps il s’agit de produire le politique comme lieu. Ensuite, 
Butler ajoute que la mise en jeu des corps vivants dans leur précarité peut trans-
former un rassemblement errant en un lieu du politique. Ce lieu n’existe pas 
avant les alliances qui se nouent entre des dimensions hétérogènes : les media 
modifient l’importance de la localité puisque le fait de transmettre des informa-
tions ailleurs et loin fait partie de la construction de l’espace. Cela n’annule pas 
l’importance du lieu où se risquent les corps exposés, mais cela met ces der-
niers en relation avec des facteurs différents de ceux qui les ont amenés à mani-
fester dans un espace public : parce que les transgenres manifestent à Ankara 
ou à Londres et Berkeley avec d’autres acteurs sociaux, une « ligne d’erre » s’af-
firme qui proteste contre les agressions non seulement policières mais aussi 
militaires, mettant en jeu, précisément le caractère exclusif, y compris pour les 
minorités sexuelles, des nationalismes : 
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Alliances that have formed to exercice the rights of gender and sexual minorities 
must, in my view, form links, however difficult, with the diversity of their own 
population and all the links that implies with other populations subjected to 
conditions of induced precarity during our time.7  
L’errance comme précarité et exposition des corps rassemblés se détermine, 
du point de vue de la logique des situations politiques, en nouage contingent 
des dimensions qui créent un lieu politique: l’errance qualifie la précarité des 
corps qui s’assemblent pour faire exister le droit d’avoir des droits sans garan-
tie préalable à ce que Butler nomme l’enacting. Ces corps ne maîtrisent pas ce 
qu’ils font. La contingence caractérise le type de rapports qui se nouent entre 
des dimensions hétérogènes de l’événement. Ce qui fait l’événement, c’est l’hé-
térogénéité des relations nouées sur fond d’errance. Ou plutôt, l’hétérogénéité 
maintenue des composantes de l’événement est la confirmation de l’errance 
lorsqu’elle se transforme. 
Dans une discussion avec Butler, je voudrais avancer ceci  : si on insiste trop 
sur le fait que l’assemblée des corps est l’exercice d’une liberté des vivants 
précaires (Agamben), on néglige l’essentiel  : l’événement a une portée poli-
tique grâce à l’hétérogénéité non maîtrisée des rapports qui se créent entre les 
facteurs sociaux et historiques de ces manifestations, ce qui est autre chose. 
Reprenons l’exemple des manifestations transgenres à Ankara en 2010. Judith 
Butler note ceci : ce qui fait sortir cette manifestation d’un rassemblement er-
rant d’individus c’est que la liaison entre lesbiennes, transgenres, militants des 
droits de l’homme, crée un nouvel espace de protestation contre la violence que 
subissent les transgenres ou les gays autant en Louisiane ou au Wyoming qu’en 
Turquie. Mais il y a plus : « So on the street, after the conference, the feminist 
lined up with the drag queens, the gender queer with the human rights acti-
vists, and the lipstick lesbians with their bisexual and heterosexual friends – 
the march included secularists and muslims »8. Ce que Butler ne dit pas, c’est 
que, précisément, cette capacité de transformer un lieu errant en un fait poli-
tique tient ici au fait que la Turquie a, historiquement, une histoire privilégiée 
avec le nationalisme : Mustapha Kemal Atatürk a laïcisé le pays de façon révolu-
tionnaire, nationale et autoritaire. L’actuel président Erdogan fait de la religion 
7 Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly, p. 66. Voir aussi p. 130. 
8 Ibid., p. 53.
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musulmane un trésor national. De fait, en Turquie, nation musulmane mais 
pas arabe, qui a chassé successivement les chrétiens et les juifs, exterminé les 
Arméniens et qui combat les Kurdes, la religion est comme une marque de plus 
du nationalisme. N’est-ce pas cela qui a donné à cette conférence sur le trans-
genre sa portée politique : le mélange, en soi précaire, des transgenres et des 
militants des droits de l’homme dans la rue change le caractère même du natio-
nalisme où se produit « l’Assemblée ». Car la question des genres crée un lieu 
politique, grâce à la mobilisation des composantes hétérogènes rassemblées.
Une ontologie fondamentale de la précarité et de la liberté risque de mécon-
naître cette contingence qui fait de toute liberté une liberté sous conditions 
multiples. Peut-être même qu’une anthropologie philosophique de la précarité 
rapporte trop vite l’errance des corps à un fondement ontologique qui empêche 
de penser la contingence d’une situation sur fond d’errance dans un événement 
politique. Il n’y a pas de fondement ontologique qui serait encore une garantie 
qu’une manifestation de rue est bien reliée à ce qui fait l’essence des vivants. 
Certes, Butler est bien consciente de l’insuffisance de la relation directe entre 
les exclus de la citoyenneté et les vivants de la vie nue : 
Just to be clear: I am not referring to a vitalism or a right to life as such. Rather I 
am suggesting that political claims are made by bodies as they appear and act, 
as they refuse and as they persist under conditions in which that fact alone is 
taken to be an act of delegitimation of the state. It is not that bodies are simply 
mute life-forces that couter existing modalities of power. Rather, they are them-
selves modalities of power, embodied interpretations, engaging in allied ac-
tions. On one hand, these bodies are productive and performative. On the other 
hand, they can only persist and act when they are supported by environments, 
by nutrition, by work, by modes of sociality and belonging.9 
Au contraire, mettre en lumière la contingence dans la création d’un lieu du 
politique respecte les facteurs sociaux et historiques.
9 Ibid., pp. 83–84.
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3. L’anthropologie comme intervention politique sous condition de 
précarité
Sur ce fait que l’errance est liée à la précarité des événements politiques, Marc 
Abélès rejoint Judith Butler. Comment sa réflexion sur l’apport de l’anthropolo-
gie à la politique au-delà de l’Etat rejoint-elle ce thème de l’errance qui, seule, 
peut faire l’événement politique ? Abélès s’appuie à la fois sur Rancière et sur 
Foucault pour Penser au-delà de l’Etat. Rancière, on le sait, distingue la police 
(l’administration d’une collectivité) de la politique qui est le surgissement pu-
blic et explicite d’une revendication qui rend soudain efficace l’affirmation de 
l’égalité de tous malgré les hiérarchies et la domination. Il désigne dans ce mo-
ment an-archique la source vive de la politique. Foucault insiste sur le fait que le 
pouvoir ne se réduit jamais à une domination mais qu’il est un effet d’ensemble 
produit par des relations. Même le pouvoir d’Etat est « un effet mobile » et ne 
se réduit pas au rapport univoque du dominant et du dominé. Penser Foucault 
et Rancière en même temps, tel est le propos de Abélès, permet de montrer 
comment l’anthropologie concerne toujours une situation politique, aussi bien 
dans les micro-sociétés où interviennent les anthropologues que dans les or-
ganismes internationaux comme l’Organisation Mondiale du Commerce où du 
politique, au sens de Rancière, se crée, lors de discussions apparemment pure-
ment économiques.
Voici d’abord un exemple de micro-politique ou de politique moléculaire, qui 
précise en quoi la présence d’un anthropologue est une intervention qui définit 
un lieu politique. Dans un long séjour en Ethiopie méridionale, chez les Ochollo, 
Abélès avait participé à de nombreuses fêtes et rituels. A la fin de son séjour, les 
anciens lui demandent d’organiser lui-même une fête et un grand repas pour 
ses hôtes, selon les coutumes. Mais le jour dit, personne ne vient et finalement 
il fait appel aux castes dépréciées, celle des potiers et des tanneurs, pour que le 
festin préparé ne se perde pas. Un dignitaire lui dit cependant que l’initiative a 
rencontré l’hostilité des citoyens, en particulier des jeunes qui estimaient que 
la fête s’adressait exclusivement aux anciens. L’anthropologue est banni, prié 
de quitter Ochollo où il a semé le trouble. Il demande alors, conformément aux 
usages Ochollo qu’il avait appris à connaître, qu’on lui applique la procédure de 
bannissement au cours de laquelle les dignitaires viennent rituellement fermer 
la porte de la maison du citoyen banni. Au cours de cette assemblée, l’accusé 
s’expliqua longuement et sa présence officielle fut validée. C’est donc à partir 
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d’un trouble à l’ordre social, d’un point d’errance et d’anomie, qu’un lieu poli-
tique se constitue comme une scène faite de malentendus et conflits explicités 
puis de positions négociables. Le terrain d’un anthropologue ne désigne pas 
seulement l’espace lointain où il s’établit, mais la scène de mésentente (et pas 
seulement d’ « observation participante ») qui parfois se crée : 
on voit que par sa simple présence, comme singularité intervenante, l’anthropo-
logue intrigue plus qu’il ne rassure… Qu’elle soit perçue comme carrément intru-
sive ou matière à négociation, la relation est de part en part politique, non pas au 
sens où l’anthropologue partagerait une citoyenneté commune, ou s’engagerait 
aux côtés des gens parmi lesquels il se trouve, mais parce que cette position 
particulière, intrusive, intervenante, loin d’objectiver l’ordre et un système de 
places, est surtout propre à l’inquiéter, à le déstabiliser.10 
Un tel lieu, qui n’est plus pris dans l’opposition de l’Etat comme totalité et des 
sphères seulement partielles de la vie sociale, peut aussi se créer dans la société 
mondialisée et plus précisément à l’Organisation Mondiale du Commerce. Lors 
de la crise qui, à partir de 2000, affecta les cours du coton à l’échelle interna-
tionale, quatre pays11 d’Afrique, le Bénin, le Burkina Faso, le Mali et le Tchad 
organisèrent un théâtre politique, une scène sur laquelle pouvait se débattre 
la question en elle-même trop générale de l’inégalité entre pays riches et pays 
pauvres : ces quatre pays assignèrent les Etats-Unis et l’Europe devant un tri-
bunal car ils violaient les lois de la concurrence, pourtant principe de base de 
l’OMC. En effet, ils subventionnaient fortement les producteurs de coton pour 
que les pays africains ne prennent pas l’avantage lors de la baisse des cours de 
cette matière première. De plus, les Etats-Unis défendaient à l’OMC une poli-
tique d’aide au développement des pays pauvres qui maintenaient ceux-ci dans 
une position d’assistés alors que les pays africains se réclamaient, eux, des lois 
du commerce c’est-à-dire de la concurrence et non pas d’une aide au sous-dé-
veloppement. Au sein d’une organisation internationale et dans des questions 
qui paraissent uniquement économiques, il est donc possible de construire une 
scène politique, c’est-à-dire une scène d’égalité, si on renonce à l’idée que ce 
10 Abélès, Penser au-delà de l’Etat, p. 100–101.
11 Marc Abélès signale que le Brésil, de son côté, assigna plusieurs Etats devant une juridic-
tion internationale. Il eut gain de cause, mais finalement le Brésil laissa tomber et ne fit 
rien de sa victoire judicaire. Les quatre Etats d’Afrique poursuivirent alors.
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lieu ainsi créé sera révolutionnaire et définitif ; Peter Hallward, par exemple, 
a critiqué La Mésentente de Rancière, arguant qu’il s’agissait d’une conception 
anarchique rendant le politique précaire12. Abélès répond que justement, c’est 
cette ressource de précarité c’est-à-dire d’errance, non pas ontologique mais in-
vestie dans une situation à multiples composantes hétérogènes, qui fait exister 
un lieu politique. 
En ce sens, et hors des théories prisonnières du face à face entre la souverai-
neté de l’Etat et la production des exclus, ce point d’errance permet de penser 
l’immanence du politique au social et non pas sa transcendance comme dans 
l’opposition entre la société civile et l’Etat.
4. Errance, précarité et savoirs en psychanalyse 
Ces considérations sur une conception non ontologique de la précarité per-
mettent enfin de faire apparaître une grande proximité de méthode entre an-
thropologie et psychanalyse : l’analyste et l’anthropologue interviennent dans 
une situation non pas comme «  observateur participant  » et «  sujet supposé 
savoir  », mais comme déstabilisateurs. Pour l’anthropologue, un système de 
places est troublé par sa présence non choisie par la société où l’intervenant 
s’installe. Pour l’analyste, comme le dit l’expression lacanienne de désir de 
l’analyste, occuper cette place provoque à une forme de répétition.
Sur la relation entre précarité, errance et dégagement par le transfert d’une 
forme dans la précarité, je voudrais d’abord me référer à une situation clinique. 
Elle concerne plus particulièrement sans doute ceux qu’on peut nommer les 
frontaliers, et pour qui plus nettement que pour d’autres, l’invention d’une 
forme de vie ne peut que suivre des lignes immanentes, toujours proches des 
points d’impossible. La manière dont se sont liés pour eux le désir sexuel et 
les rapports aux êtres humains s’est produite sur un mode « aberrant » et dif-
ficile, impossible à vivre pour eux : ils échouent à créer dans leur existence et 
dans leur langage aucun compromis entre l’amour absolu et la destruction, ce 
qui amène des passages sans transition entre la violence et la honte d’être là. 
Jusqu’à quel point peut-on favoriser la production de régularités internes qui 
12 Abélès, Penser au-delà de l’Etat, p. 84.
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donnent une configuration à leur errance qui se heurte périodiquement aux 
mêmes impasses insolubles ?
Je pense à une patiente, celle dont j’ai parlé dans le prologue de Deleuze et la 
psychanalyse13. J’insistais alors sur le fait qu’après des années de mutisme com-
plet, lorsqu’elle se remit à pouvoir parler de ses rêves, ceux-ci montraient des 
espaces disloqués et des temps où la continuité n’était pas possible : elle rêvait 
de tentes (ces maisons de toiles pour le camping) qui n’étaient pas en face l’une 
de l’autre parce que « en face n’existe pas », disait-elle. Ou encore, elle se trou-
vait dans une mer chaude où elle nageait avec plaisir mais l’eau refroidissait de 
plus en plus et jamais le chaud ne pourrait revenir. Et elle était alors à l’extérieur 
et voyait la limite entre froid et chaud ; les eaux ne se mélangeaient pas. Il m’est 
arrivé de rencontrer cette jeune femme dans les rues de Paris : elle longeait les 
murs comme si elle ne pouvait se situer dans l’espace commun. Pourtant c’est 
une marcheuse, elle aime errer dans les rues de la ville ou découvrir des es-
paces lointains qu’elle apprend, seule, à arpenter. Elle ne peut entrer en contact 
avec les autres que par l’intermédiaire d’espaces inconnus ou alors par la mé-
diation d’instruments techniques qu’elle maîtrise. Il lui faut du non-vivant pour 
aborder les vivants et cet abord doit pouvoir à tout moment se défaire. 
Tout récemment, au retour de trois semaines à pied sur les routes d’un chemin 
de grande randonnée, elle revient à sa vie parisienne et fait le rêve suivant  : 
elle est sur un chemin et doit aller chercher une voiture ailleurs, mais elle ne 
retrouve pas l’itinéraire. Au contraire, elle se met à descendre dans un sous-
sol bizarre, où il y a une échelle d’acier avec des barreaux enchevêtrés comme 
dans un labyrinthe et elle ne parvient plus à avancer. Pourtant, il y a un jeune 
homme plus loin, qui semble pouvoir avancer sur cette échelle. Il se trouve dans 
l’ombre. Ce n’est pas un rêve trop pénible comme ceux qu’elle faisait avant ; ni 
horrible ni trop angoissant. Seulement déconcertant ajoute-t-elle en précisant 
bien le mot.
C’est plutôt moi qui suis découragée en entendant le récit de ce rêve : son che-
minement sur les routes, avec des rencontres imprévues et provisoires dans les 
gîtes lui ont procuré un grand plaisir, ont redonné à son corps une aisance per-
due depuis la ménopause. Or, en rentrant à Paris, elle retrouve en rêve toujours 
13 Monique David-Ménard, Deleuze et la psychanalyse. L’altercation, Paris, P.U.F. 2005.
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la même errance, intransformable. La différence avec l’époque où j’ai rédigé 
le texte concernant sa cure, c’est d’abord qu’elle a repris la parole, et ensuite 
qu’elle peut préciser que cette impasse dans laquelle elle se trouve est « décon-
certante » et non plus terrifiante. De plus, le plaisir qu’elle prend à cheminer 
est lié à l’imprévu de rencontres sans lendemain. Fernand Deligny, dans ses 
œuvres complètes, reproduit des « lignes d’erre » du jeune « Jeanmari » : toutes 
les lignes sont en connexion, elles dessinent des trajets qui aboutissent à des 
cercles mais ces cercles sont tous reliés, ils ne s’interrompent jamais. Deligny 
commente : il n’y a de place pour aucun imprévu. Ma patiente n’en est plus là : 
elle chemine sur des chemins balisés, mais à la condition de ne pas savoir où 
elle va s’arrêter ni quelle direction elle prendra le lendemain. Elle a apprivoisé 
l’imprévu et cela lui permet de vivre bien ce qu’il y a en elle d’errant et qu’elle 
transforme en itinéraire aléatoire et en socialité qui doit rester fragile. Mais à 
son retour à Paris, cette errance inventive de l’été se transforme à nouveau en 
impasse dans un labyrinthe. Elle retombe toujours sur un impossible dans le 
tracé de ses chemins.  Et cela est d’autant plus net que le labyrinthe de cette nuit-
là est en fer alors que tous les villages qu’elle a traversés pendant sa marche es-
tivale étaient, dit-elle, construits dans de très belles pierrres. Parfois même, elle 
restait deux jours dans un gîte, tellement l’endroit était beau. Deux nuits elle a 
dormi dans une chapelle construite en cercle au-dessus d’une autre église etc… 
Ce qu’elle aimait aussi, parce que cela frôle l’absurde, c’est que les marcheurs 
allaient toujours dans le même sens ! Personne en sens inverse : un chemin où 
on ne se croise pas. Il y avait bien une raison car ce chemin est le chemin d’un 
pèlerinage, mais ce qui lui plaît, c’est le point d’absurdité. Pour elle qui est sans 
religion, la prise en charge de l’errance par une socialité religieuse la fait sou-
rire, elle se sent très étrangère mais cela lui convient justement. L’espace était 
habité d’une manière qui lui permettait d’avoir avec les autres des relations fu-
gaces et agréables, les seules qu’elle peut vivre. Le labyrinthe de fer et l’échelle 
embrouillée du rêve reviennent à la dureté de l’errance.
Si l’errant rencontre d’autres chemins que celui qu’il suivait, comment se passe la 
rencontre ou le croisement des itinéraires? C’est peut-être cela la question qu’il 
faut poser. Le savoir, ses échecs et ses réussites, ne surplombent pas le tracé 
des expériences. Peut-être la seule mesure immanente aux expériences est-elle 
alors la rencontre d’expériences hétérogènes. 
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L’analyste, en accueillant le transfert, prend avec le patient le risque d’une répé-
tition de ce qui le fait souffrir et jouir, d’une manière qui s’est révélée invivable. 
Dans Eloge des hasards dans la vie sexuelle, je m’appuyais sur le Foucault des 
énoncés et des pratiques discursives pour repenser le transfert comme transpo-
sition active des impasses de la vie sexuelle sur la scène, autrement constituée, 
de la cure. Sans connaître le travail de Abélès dont le livre de 2014 n’était pas 
encore écrit, j’aurais pu écrire comme ce dernier :
 
On pourrait dire que la position de l’anthropologue (ou du psychanalyste) est une 
position d’intersection, il se trouve projeté au croisement des trajectoires de ses 
interlocuteurs, dans une pure contingence, au point que ceux-ci se demandent à 
tout moment pourquoi il est là, quel est son projet et ne se font pas faute de le lui 
faire savoir... Il peut être défini comme une singularité d’intersection14.
 
Cette formulation est presque identique à celle par laquelle je décrivais la scène 
psychanalytique en 2011: 
Si l’on s’en tient à dire que l’analyste occupe la place d’un sujet supposé savoir, 
on ne comprend pas comment ce dernier peut déchoir de la position idéale où 
l’installe son analysant(e). On ne comprend pas alors comment l’analysant(e) 
récupère et transforme sa mise pulsionnelle, en quelque sorte. L’analyste est plu-
tôt un carrefour entre des lieux qui donnent une configuration à la vie sexuelle de 
l’analysant dans ses diverses modalités  : répétitions, sublimations, rencontres. 
Ce n’est pas par la maîtrise de toutes les composantes qu’agit l’analyste, mais par 
le déchiffrement des règles immanentes qui s’établissent entre elles, et par le dis-
cernement de sa place dans le système non déductif de rapports entre ces lieux.15 
Une formation discursive chez Foucault est un système d’énoncés liant des ins-
titutions des savoirs, des conditions matérielles, l’ensemble des composantes 
formant un « domaine associé ». L’ensemble des lieux dont le transfert permet 
l’entrecroisement forme le « système associé » de cet énoncé qu’est le déploie-
ment d’une subjectivité dans les conditions de la cure.
 
14 Abélès, Penser au-delà de l’Etat, p. 94.
15 Monique David-Ménard, Éloge des hasards dans la vie sexuelle, Paris, Hermann 2011, p. 213.
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Pour Abélès, la précarité du lieu politique qu’est un « terrain » est lié à la réu-
nion contingente des facteurs qui peuvent modifier un rapport de forces dans 
les événements micro-politiques (la présence d’un anthropologue dans une so-
ciété où il s’impose comme un étranger) ou supra-étatiques (le commerce du 
coton dans l’Organisation Mondiale du Commerce). La théorie de l’Etat comme 
centralisant tous les pouvoirs aurait donc pour fonction de masquer la dimen-
sion erratique et contingente des événements qui se révèlent politiquement dé-
cisifs... pour un temps. En même temps, dit Abélès, l’anthropologie est apte à 
faire comprendre en nos temps de crise des philosophies politiques que toute 
politique est locale  ; je dirai de la psychanalyse la même chose : elle est une 
politique comme lieu justement parce qu’elle construit un site pour l’errance. 
Mais peut-être permet-elle aussi de préciser la place du savoir et du non savoir 
dans cette localisation de l’errance subjective. Car elle a affaire au savoir et à 
la suspension de savoirs dans la répétition, mais par un biais très particulier : 
les nœuds du sens et du non-sens.  Sans doute faudrait-il maintenant reprendre 
toute la question de la contingence à partir de diverses manières dont le non-
sens intervient en psychanalyse. Ce serait un autre exposé, mais on a l’intui-
tion, déjà, des rapports à l’errance, le non-sens et les lieux dans le premier 
exemple que j’ai donné : lorsque l’errance se radicalise, l’espace et le temps se 
disloquent et l’arrimage au langage se fait alors non plus par la polysémie ou 
l’ambiguïté mais par le plaisir ou la jouissance de l’absurde. 
Il faudra explorer (j’ai commencé seulement à le faire dans le chapitre VII) les 
rapports entre non-sens, lieux et formes. Et c’est sans doute sur ce point que 
la psychanalyse qui n’est pas en elle-même une politique puisqu’elle a affaire 
toujours à des singularités individuelles et non pas collectives, peut apporter 
au moins des instruments à l’analyse des situations politiques.
Pour conclure
Je voudrais pour finir ou pour commencer notre discussion revenir à la question 
de départ : faut-il dire qu’on devient citoyen à partir d’autres appartenances ? 
Car dans les exemples politiques, dans ces exemples que prend Abelès lorsqu’il 
explique en quoi l’anthropologie est un lieu politique car elle intervient dans 
une situation dont elle dévoile, trouble les règles et les redéfinit sans avoir une 
position dominante, il montre que nous ne sommes pas dans la situation hé-
gélienne : ce n’est pas le savoir en lui-même qui est l’élément grâce auquel une 
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errance se résout et elle ne se résout pas par correction d’erreurs. Il parle de la 
précarité et de la contingence de l’intervention de l’anthropologue. De l’immaî-
trisable dans la rencontre entre des facteurs hétérogènes. Et du fait que pour lui 
comme pour Foucault tout savoir est en situation de pouvoir. Il me semble qu’il 
convient d’en dire plus ou un peu plus pour comprendre comment une impasse 
peut se transformer sans que le savoir (ou la conscience de soi chez Hegel) soit 
posé comme le ressort de la transformation. Certes, l’hétérogénéité des facteurs 
mis en rapport intervient pour créer un nouvel espace, mais si on dit seulement 
cela, l’issue de la transformation est laissée au hasard. L’exemple de la cure 
analytique permet d’en dire un peu plus : car c’est le fait que les impasses de 
la vie sexuelle se répètent en se transposant sur une autre scène qui permet à 
ce théâtre de trouver ses normes immanentes. Dans un événement politique, il 
y a la création d’un rapport entre des dimensions hétérogènes qui permet à un 
rassemblement errant, ai-je dit avec Butler, de prendre une forme qui va au-delà 
des composantes séparées sans pour autant dépendre d’une instance transcen-
dante qui saurait dans quel sens orienter l’événement. Le prix à payer est une 
certaine précarité de l’événement.
En psychanalyse, ce n’est pas non plus le savoir qui maîtrise le jeu, l’analyste 
n’est pas seulement « sujet supposé savoir ». Ou plutôt il est bien sujet supposé 
savoir mais la possibilité du processus de transformation ne tient pas seule-
ment au fait que l’analyste, comme le Socrate du Banquet de Platon, sait qu’il 
ne possède pas les objets fascinants qu’Alcibiade ou le patient hallucine en lui. 
Le processus d’une analyse n’est pas d’abord la désillusion d’un savoir prêté 
à l’Autre. C’est la répétition d’une impasse dans des conditions nouvelles que 
l’analyste a la responsabilité de produire sans pour autant en maîtriser le cours.  
Comment telle souffrance va-t-elle pouvoir se transformer ? Un mode de jouis-
sance s’inventera-t-il un autre destin ? Ce qui décide du chemin est, certes, le 
vide produit par le fait que l’analyste n’impose pas une norme qui serait un 
savoir comme le point de vue du « pour nous » chez Hegel : il cadre d’avance 
les expériences de la conscience en disant, même de façon programmatique, 
où elle va. Mais ce vide est une condition nécessaire et non suffisante, de même 
que l’hétérogénéité des dimensions de l’existence mise en rapport de façon iné-
dite. On pourrait dire, si on veut donner au savoir un rôle qui ne soit pas celui de 
maîtriser les processus à l’œuvre dans une cure, que ce sont les jeux du sens et 
du non-sens dans les formations de l’inconscient (actes manqués, rêves, lapsus, 
interprétations, interventions etc…) qui indiquent les voies de transformation 
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des difficultés et des impasses de la vie sexuelle. En particulier, le non-sens 
ou la suspension du sens dans les ambiguïtés du discours est toujours une bi-
furcation en analyse. Le transfert, (comme une manifestation politique ou la 
présence d’un ethnologue) crée un site qui ne reconduit pas seulement à une 
précarité mais qui fait des conditions et des matériaux des symptômes le levier 
d’une transformation grâce à cette affinité du non-sens et de l’espace. Le pro-
cessus n’est pas maîtrisé par un savoir, mais il n’est pas errant. On peut assez 
précisément décrire les conditions et les limites de son pouvoir.
On peut dire en effet avec Abélès que toute politique, y compris étatique16, est 
locale. Et c’est pourquoi ces « sciences humaines » qui sont des interventions 
ont quelque chose à apporter à la philosophie politique.
16 Il s’agit, non pas de considérer que l’Etat n’existe plus, ni même comme le dit Foucault que 
la représentation, la souveraineté et la légitimité sont des notions obsolètes au regard de 
la gouvernementalité. Il faut au contraire considérer que les politiques étatiques relèvent 
elles-mêmes d’une analyse anthropologique en terme de lieux de pouvoirs, et de compo-
sition entre l’immanence du politique dans de multiples sphères de la vie sociale et les as-
pects de croyance que convoque « l’Etat » dans des conditions à décrire : « L‘anthropologie 
des espaces politiques, qui s’attache à réinscrire le “terrain” dans un ensemble ramifié et 
englobant de pouvoirs et de valeurs, offre aussi le moyen de penser l’Etat “vu d’en bas” 
à partir de pratiques territorialisées des acteurs locaux, qu’il s’agisse des politiciens, des 
gestionnaires ou des simples citoyens. » Marc Abélès, Anthropologie de la globalisation, 
Paris, Payot et Rivages 2008. Édition de poche 2012, pp. 143–144.
